21 Aralık 2015'te SpaceX, Falcon 9 roketinin geliştirilmiş bir versiyonuyla Orbcomm-2 görevini başarıyla fırlattı. O gece, Noel'den sadece birkaç gün önce, şirket ilk kez bir Falcon 9 roketinin ilk aşamasını piste indirmeyi başardı. Bu olağanüstü başarının perde arkasını, 2024 yılında yayımlanan ve Ars Technica Kıdemli Uzay Editörü Eric Berger tarafından kaleme alınan Reentry adlı kitapta daha kapsamlı bir şekilde bulabilirsiniz. Bu başarıdan on yıl sonra, Ars Technica bu kitaptan alınan, inişin iç yüzünü anlatan bir bölümü daha anlaşılır bir dille yeniden yayımlıyor. Bölüm, Haziran 2015'te yaşanan ve NASA'nın CRS-7 kargo görevini taşıyan bir Falcon 9 roketinin havada parçalanmasıyla başlayan trajediyi anlatarak başlıyor. Bu, bir Falcon 9'un uçuş sırasında ilk kez kaybedilmesiydi.
Dragon uzay aracını taşıyan Falcon 9 roketi Atlas Okyanusu üzerinde parçalandıktan saniyeler sonra, David Giger kulaklığına, “Dragon yaşıyor!” diye bağırdı.
Mezuniyetten hemen sonra şirkete katıldığı on yıl içinde Giger, doğrudan Elon Musk'a bağlı olarak tüm Dragon programının yönetimini üstlenmişti. CRS-7 fırlatmasını Hawthorne'daki görev kontrol merkezinden özel bir rolü olmadan, sadece liderlik gücüyle izliyordu. Giger, Dragon görev ekibinin, çoğunlukla genç mühendislerin, roketten kopan parçaların yeryüzüne yağdığını gösteren videoyu izlerken donup kaldığını hissedebiliyordu. Dragon'un ilk zorlu uçuşlarında yer alan kişilerin çoğu, 2012'deki C2 görevi de dahil olmak üzere, SpaceX'te başka pozisyonlara geçmiş ya da ayrılmıştı.
“Harika bir ekiptiler ama sanırım herkes bittiğini düşünüyordu,” dedi Giger. Meslektaşlarının çoğunun aksine Giger, Falcon 1 roketinin üç başarısızlığı da dahil olmak üzere SpaceX'te çalkantılı zamanlar geçirmişti. Falcon 9 parçalandıktan sonra Giger, Dragon'un veri göndermeye devam ettiğini fark etti. Roketten ayrılmış ve Atlas Okyanusu üzerinde yaklaşık otuz mil yükseklikte süzülüyordu.
Dragon'u kurtarmanın anahtarı, yere çok yaklaşmadan paraşütlerini açmaktı. SpaceX böyle bir acil durum senaryosunu öngörmemiş, ne de Dragon'a Falcon 9 roketi üzerindeyken komut göndermeyi planlamıştı. Ancak acil bir durumda, Dragon kontrol merkezi yer tabanlı antenler aracılığıyla Dragon ile iletişim kurabiliyordu. Böylece Kaliforniya'daki kontrolörler bu iletişim sistemini hızla yapılandırmak ve iki adet fren paraşütünün açılması komutunu göndermek için çalıştılar. Bunlar, Dragon'un üç ana paraşütünün açılmasından önce aracı stabilize eden küçük, öncü paraşütlerdir.
Komut gönderildi, ancak hiçbir şey olmadı. Dragon dalmaya devam etti.
Roketin parçalanmasından sonra yaklaşık iki dakika boyunca, cesur uzay aracı sadakatle veri iletti. Ardından, okyanusa bir milden az kala, Florida kıyısından ufkun altında, veri akışı durdu. Uzay aracı ve 4.000 poundluk kargosu denize gömüldü.
Paraşütleri açmak bir düğmeye basmak kadar basit değildi. Paraşütlerin manuel olarak açılması için operatörlerin düzinelerce özel komutu doğru sırada göndermesi gerekiyordu. Telaş içinde - operatörlerin uzay aracının paraşütlerin anlamlı bir etki yaratması için çok fazla suya yaklaşmadan önce harekete geçmek için sadece saniyeleri vardı - paraşüt konuşlandırması için gücü açmayı unutmuşlardı.
Dragon'un gereksiz kaybı, SpaceX'in Falcon 9 roketinin on dokuzuncu fırlatmasının başarısızlığından çıkardığı derslerden biriydi. CRS-7 başarısızlığının ardından, uzun ve yoğun toplantılar sırasında Musk, zamanının ve enerjisinin çoğunu rokete odakladı. Ancak Musk birkaç kez Giger ve diğer Dragon yetkililerine dönüp kaybından şikayet ederdi. Musk, ekibe, “Dragon aptal olmamalı,” diye azarlar, “Kendini kurtarmalıydı.” Bir sonraki Dragon görevine kadar bu acil durum senaryosu roketin fırlatma prosedürlerine dahil edildi. Gerekirse, Kargo Dragon kurtarılabilirdi.
Haziran 2015'te yaşanan CRS-7 görevinin yüksek profilli başarısızlığı SpaceX'i derinden etkiledi. Falcon 9 ve Dragon ile beş yıllık zorlu bir çalışmanın ardından şirket ivme kazanmaya başlamıştı. Falcon 9 bir dizi kazançlı ticari uydu sözleşmesi kazanmıştı. NASA da bir gün Dragon ile insanları taşıması için SpaceX'e milyarlarca dolar yatırmıştı. Sonra hepsi altüst oldu. En önemli müşterisinin kargosunu taşıyan SpaceX, roketini muhteşem bir gösteriyle havaya uçurdu.
CRS-7'nin kaybı NASA için de uygun olmayan bir zamana denk geldi. Altı ay önce, uzay ajansının diğer ticari kargo hizmet sağlayıcısı Orbital Sciences, fırlatma rampasının hemen üzerinde Antares roketi patladığında bir NASA görevini kaybetmişti. Ajansın ticari uzay uçuşu desteğinin eleştirmenleri Kongre'de yeniden ortaya çıktı, bu aksaklığın ciddiyetini vurguladı ve özel şirketlere insanlı uzay uçuşu emanet edilip edilemeyeceği konusunda sorular sordurdu.
Kutsal Topraklara Sahip Olmak
SpaceX'in Falcon 9 roketini uçurduğu ilk üç yılda, 2010 ortasından 2013 ortasına kadar, sadece beş kez fırlatma yapmıştı. Bu uçuş oranı Musk için tamamen kabul edilemezdi ve roketin 1.1 sürümünü piyasaya sürdükten sonra bu tempoyu önemli ölçüde artırmayı bekliyordu. Florida tesis müdürü Brian Mosdell'e, ayda birden fazla Falcon 9 roketi fırlatma kapasitesini teslim etme görevini verdi.
Ancak bu Mosdell'in tek görevi değildi. 2013'ün büyük bir kısmını SpaceX'in Florida'da ikinci bir fırlatma rampası kiralamak için yürüttüğü çabaları yöneterek geçirdi. Bu, Batı Yarımküre'nin en tarihi fırlatma rampası olan NASA'nın Launch Complex 39A'dan başkası değildi. Bataklık arazilerle çevrili ve Atlantik Okyanusu'nun sadece birkaç fit yukarısında yükselen, 200 dönümlük geniş alan, Neil Armstrong ve Buzz Aldrin'in Ay'a adım atmadan önceki son adımlarını attığı kutsal topraklara ev sahipliği yapıyordu. Daha sonra, birçok mekik görevi de oradan fırlatıldı.
Mekiklerin 2011'de emekliye ayrılmasının ardından NASA'nın fırlatma sahasına artık ihtiyacı kalmamıştı. Ajansın denetçi genel müdürü, rampayı “gereksiz altyapı” olarak nitelendirdi ve tesisi ticari bir fırlatma şirketine kiralamak, yılda milyonlarca dolarlık bakım maliyetini hafifletecekti. Zaten uçuş yapan SpaceX, Falcon 9 ve Falcon Heavy fırlatmaları ve nihayetinde NASA için insanlı uçuşlar için uygun bir yer arayışında bariz bir seçim gibi görünüyordu. Ancak, 2013 baharında başka bir teklif sahibi ortaya çıktı. Jeff Bezos, uzay tarihine saygılı bir sevgi besliyordu ve alanı Blue Origin ve New Glenn roketi için kiralamak istiyordu.
Teklifini daha çekici hale getirmek için Bezos, fırlatma kompleksini SpaceX veya başka bir şirketle paylaşmayı teklif etti. Bu cömert bir teklif olsa da, Blue Origin'in 2013'te yörüngesel bir roketi yoktu ve buna yakın değildi. Bu nedenle, NASA Eylül ayında SpaceX'e yirmi yıllık bir kira sözleşmesi verdi.
Musk, tarihi alanı güvence altına alarak kazandığı için coşkuluydu. Ancak Bezos'un teklifi de onu rahatsız etmişti, çünkü erişimini engellemeyi amaçladığını düşünüyordu. Space News'e gönderdiği bir e-postada Musk, potansiyel rakibini alay konusu yaptı. Musk, “Eğer beş yıl içinde NASA'nın insan derecelendirme standartlarına uygun, uzay istasyonuyla kenetlenebilen bir araca sahip olurlarsa, ki Pad 39A bunun için tasarlanmıştır, ihtiyaçlarını memnuniyetle karşılarız,” diye yazdı. “Açıkçası, alev borusunda dans eden tek boynuzlu atları keşfetmemiz daha olası.”
Musk, SpaceX'teki iç toplantılarda da Blue Origin ile alay etti. “Bir şirket kendini BO (Blue Origin) olarak adlandırmak için gerçekten berbat olmalı,” derdi. Tarih onu haklı çıkardı. Blue Origin, beş yıl içinde Launch Complex 39A'dan uçmaya hazır bir yörüngesel rokete sahip olmadı. Ya da on yıl. Bu kitabın yazıldığı tarih itibarıyla şirketin New Glenn yörüngesel roketi henüz tek bir fırlatma denemesi yapmadı (Editörün notu: Blue Origin, ilk New Glenn uçuşunu 2025'in başlarında yaptı). Bu arada SpaceX, eski NASA rampasından 100'den fazla roket fırlattı.
Mosdell, 39A kirasını kazanmak için SpaceX'in teklifinin çoğunu, tüm teknik materyallerini, programını ve bütçe değerlendirmelerini yazdı. Şirket kirayı aldıktan sonra, eski mekik altyapısını yıkma ve Falcon 9 ve Falcon Heavy'yi destekleyecek bir fırlatma kulesi inşa etme işinin tamamını tam olarak anladı.
Nispeten küçük ekibinde yetmiş iki tam zamanlı çalışan ve yeni bir taşıyıcı üzerinde çalışan yaklaşık seksen kaynakçı ve diğer sözleşmeli personel bulunuyordu. Musk'ın SLC-40'tan aylık fırlatma baskısıyla zaten dolmuşlardı ve yetişmek için haftada 80 ila 100 saat çalışıyorlardı. Buna göre Mosdell, Launch Complex 39A'nın inşaatı için operasyonlarını genişletmek üzere Musk ve Shotwell ile görüşmek için Ocak 2014'te Hawthorne'a seyahat etti. Toplantı sırasında Mosdell, sahanın tasarım, tedarik, inşaat ve testini tamamlamak için gerekli olduğuna inandığı “yalın” bir ekibi özetledi. Ardından, önümüzdeki altı ay içinde altmış sekiz kişi işe almak istediğini belirtti.
Musk bu fikri reddetti. Toplantı buradan aşağı doğru spirale girdi ve Musk'ın Mosdell'e son sözleri, “Eve git ve daha çok çalış,” oldu.
Bir lider olarak Mosdell, ekibine yoğun çalışma programlarıyla koyduğu talepleri derinden hissediyordu. Sonunda tükenip ayrılacaklar ya da işlerinin kalitesi düşecekti. Bu endişeleri Musk ve Shotwell'e dile getirdiğinde, hep paranın kısıtlı olduğunu ve Florida'nın bir sonraki ödeme kilometre taşını karşılaması durumunda ekibin üzerindeki yükün bir kısmının hafifletilebileceğini söylerlerdi. Mosdell'in Hawthorne'daki toplantısı, işlerin aslında asla değişmeyeceğini anlamasını sağladı. SpaceX asla bir seyir aşamasına girmeyecekti; sadece hızlanacaktı.
“Sorunu düzeltmek için gerçek bir çaba olmayacaktı,” dedi. “Bu, susup eve gidip boya yapma türünde bir şey olacaktı. Ve ben de artık Cape'e gidip ekibime işlerin değişeceğini söylemeyeceğime karar verdim. Çünkü bunun yalan olduğunu biliyordum.”
SpaceX'teki altı yıl boyunca Mosdell başarılı olmuştu. SpaceX'in rakiplerinin maliyetinin yaklaşık onda biri kadar bir maliyetle SLC-40 fırlatma rampasını inşa eden ekibi kurdu. Altı görev için fırlatma yönetmeni olarak görev yaptı. Neredeyse tamamen manuel fırlatma operasyonlarıyla başladılar ve 2013 sonuna gelindiğinde geri sayımın yaklaşık %90'ının otomatikleştiği noktaya ulaştılar. Mosdell'in gözetiminde fırlatma sahası kusursuz bir sicile sahipti. Ayrıca NASA'nın tarihi LC-39A sahası için yarışmasını kazanma kampanyasını da yönetti. Florida'da nihayetinde SpaceX'i bekleyen başarı için temelleri atmıştı.
Ama yeterli olmamıştı. İstifa etti.
Musk memnuniyetsiz değildi. Ona göre, Cape Canaveral'daki Mosdell ve ekip yeterince sert çalışmamıştı. Ayda bir fırlatma yeterli değildi. Musk, Falcon 9 roketlerinin Florida'dan haftada bir uçması gerektiğine inanıyordu. Geriye dönüp bakıldığında, şirketin bu tempoya ulaşması yaklaşık on yıl sürecekti.
Mosdell'in yerini doldurmak için Musk güvendiği kişilerden birine yöneldi. Ricky Lim, SpaceX'e 2008'de katılmış, Falcon 1 roketinin son üç uçuşu sırasında Kwajalein'de aylar geçirmişti. SpaceX'in ilk yıllarında, Falcon 1'in zorlu koşullarında hayatta kalıp şirketin neredeyse ölümünü görmüştü. Daha sonra Zach Dunn ve Lee Rosen ile birlikte Vandenberg'de çalıştı. Mosdell'in ayrılmasının ardından Lim'den Cape Canaveral'daki tesis müdürlüğünü birkaç hafta üstlenmesi istendi. Üç hafta altı yıla dönüştü.
Cape'teki fırlatma ekibi iki yarıdan oluşuyordu. Biri, Mosdell'in de geldiği United Launch Alliance dahil olmak üzere eski roket şirketlerinden gelen dönüştürülmüşlerden oluşuyordu. Diğer yarısı ise tipik olarak ilk işini SpaceX'te almış genç mühendislerden oluşuyordu. Musk, Mosdell'in eski şirketlere çok yakın olduğuna inanıyordu. Lim'in ise genç kanı harekete geçireceğini düşünüyordu.
Ve öyle de yaptı. 2014 ortasından itibaren SpaceX, Cape'te bir ivme kazanmaya başladı. Elbette zorluklar yaşandı ve sonunda SpaceX, Mosdell'in talep ettiği altmış sekiz ek çalışanı değil, Florida'daki fırlatma ve saha yeniden inşa çalışmaları için yüzlerce daha fazla kişi işe aldı. Ancak Nisan 2015'e gelindiğinde Lim ve ekibi, Florida'dan birbirini izleyen on üç gün içinde iki görev fırlatmayı başardı - NASA için altıncı operasyonel kargo görevi ve bir Türk iletişim uydusu. Hevesle, bir sonraki görev olan bir başka NASA kargo tedarik görevine geçtiler: CRS-7.
Acı Verici, Şok Edici Bir An
CRS-7'nin havalandığı sabah Lim, fırlatma yönetmeni olarak görev almak için saha liderliği rolünü bir kenara bıraktı. Uçuşun ilk iki dakikası sorunsuz geçti. Ancak 2 dakika 19 saniye sonra Lim, ağda ikinci aşamadan gelen “veri düşüşleri” hakkında konuşmalar duymaya başladı. Uzaktaki roketi, masmavi bir gökyüzünde yükselen beyaz bir çizgi olarak gösteren bir videoya baktı. Üst aşamanın etrafında bir tür buhar bulutu olsa da, roketin dokuz motoru iyi çalışıyordu.
“Gerçeküstüydü,” dedi Lim. “Veride gördüğümüz, gördüğümüzle eşleşmiyordu. İlk aşama hala ilerliyordu. Uzun menzilli kameralarda, önceki fırlatmalara çok benziyordu. Dürüst olmak gerekirse, ikinci aşama ekibinin yanıldığını düşündüm.”
Bunun bir yer yazılımı ekran sorunu veya başka küçük bir sorun olabileceğine inanıyordu. Bir veya iki saniye daha durumu netleştirdi. Büyük beyaz bulut genişleyerek roketi yuttu. Dağılırken, izleme kamerası, roketin parçalarının yeryüzüne geri düştüğünü gösteren bir enkaz yağmuru gösterdi. Uçuş kontrol odasında sessizlik hakim oldu.
Musk, kırk dördüncü doğum gününü kutlamak için bulunduğu İngiltere'den fırlatmayı izliyordu. Roketinin parçalanmasını görmek kötü bir doğum günü hediyesiydi. İlk telefonu Dunn'a oldu. Roket fırlatma konusunda beş yıl çalıştıktan sonra Dunn, birkaç ay önce SpaceX'in itki bölümünün başına geçmişti ve fırlatmayı Hawthorne'daki Görev Kontrol Merkezi'nden izlemişti. Dunn, Musk'a başarısızlık için acil bir açıklaması olmadığını söyledi ve telefonunu fırlatmayı denetleyen bir mühendis olan Jon Edwards'a verdi. Edwards, ikinci aşamada bir tür basınç olayı meydana gelmiş gibi göründüğünü söyledi.
Geçmiş travmatik anlarda Dunn, hemen harekete geçme yetkisine sahip olduğunu hissetmişti. Falcon 1 roketi Atlas Okyanusu üzerinde bir C-17 roketiyle taşınırken parçalanmaya başladığında, Dunn havalandırmak için güçlendiriciye tırmanarak hayatını riske atmıştı. Ancak bu farklıydı. “Bu durumda, hemen ne yapmam gerektiğini bilmiyordum,” dedi. “Bunun ürkütücü yanı buydu. Okyanusta herhangi bir enkaz olup olmadığını görmemiz gerektiğini biliyorduk. Ama ne olduğunu anlamaya başlamak dışında acil bir eylem yoktu. Gerçekten acı verici, şok edici bir andı.”
Dunn, görev kontrolünden çıkıp ofisin itki alanına geri döndü. Ekibini topladı ve az önce olanlar hakkında kısa bir konuşma yaptı. Giger gibi Dunn da artık SpaceX'in emektarlarından biriydi ve Falcon 1 başarısızlıklarından sağ kurtulmuştu. Roket fırlatmanın yüksek riskli bir iş olduğunu ve bu zorluğun üstesinden gelmenin, ne olduğunu metodik olarak bulmak, sorunu düzeltmek ve tekrar uçmak olduğunu açıkladı.
Musk Kaliforniya'ya döndü ve frenetik bir enerjiyle kaza soruşturmasına daldı. En azından günde bir, sıklıkla günde birkaç kez, şirketin genel merkezinin birinci katındaki yönetici konferans odasında toplantılar düzenledi. Odada büyük bir siyah konferans masası vardı ve etrafına büyük bir U şeklinde dokuz sandalye yerleştirilmişti. Toplantıda sunum yapanlar sandalyeleri dolduruyordu. Daha fazla mühendis odanın yan taraflarına oturdu veya ayakta durdu. Musk her zaman kapıya en yakın masanın ucunda, şirketin çaresiz köklerinin uyarıcı bir hikayesi olan Falcon 1 roketinin Omelek Adası'ndan fırlatılmasını gösteren büyük bir tuval baskısının bulunduğu duvara dönük olarak otururdu.
Kazadan sonra Musk, “Bugün şirketteki insanların büyük çoğunluğu sadece başarı gördü, bu yüzden başarısızlıktan o kadar da korkmuyorsunuz,” dedi. “Bir dereceye kadar şirketin bir bütün olarak biraz rahatladığını düşünüyorum.”
Gerçekten de şirket, 2008'deki son başarısızlığından bu yana on kat büyümüştü. Falcon 9 ilk on sekiz uçuşunu tamamladığında, Dunn ve Lim gibi Kwajalein emektarları, şirketin çalışanlarının ne kadar azının fırlatma başarısızlığı acısını yaşadığını tartışırlardı. CRS-7 görevi zamanına gelindiğinde, çalışanların sadece yaklaşık %5'i bu deneyime sahipti, bu yüzden Musk'ın “sadece paranoyaklar hayatta kalır” mantrasına biraz hissiz kalmışlardı. Her Falcon 9 fırlatmasından önce Musk, tüm şirkete bir e-posta gönderir ve yaklaşan fırlatma hakkında ciddi bir endişesi olan varsa, bunu duymak istediğini söylerdi. Ve bununla samimiydi. Riskleri duymak ve daha geniş endişeleri tetiklerlerse harekete geçmek istiyordu.
SpaceX'in büyüklüğü nedeniyle, kesinti maliyetliydi. Başarısızlık zamanında yaklaşık 4.000 çalışanı olan SpaceX, faturaları ödemek için sık sık uçması gerekiyordu. Sadece personel maliyetleri ayda 70 milyon doları aşıyordu. Bu yüzden Musk, kapsamlı ama hızlı bir soruşturma için bastırdı. CRS-7 başarısızlık analizi toplantıları sırasında, bölüm liderlerinin soruşturma hakkındaki en son bilgileri paylaşmalarını dinlerdi. Sıklıkla bir soru, yorum veya keskin bir eleştiri ile sözünü keserdi. Gerçek kaza nedeninin birkaç hafta boyunca bir sır olarak kalması nedeniyle bunlar gergin, sinir bozucu ve zorlu tartışmalardı. Tüm bunların altında, SpaceX'in kaderi hakkında bir huzursuzluk ve belirsizlik duygusu yatıyordu.
“Elon bu toplantılara muazzam bir enerji getirdi,” dedi Dunn. “Elon ile hep en iyini sunmalısın, ama bu tür gergin anlarda tam orada olman gerekiyordu. Yüzde yüz odaklanma. Saçmalık yok. Bildiklerini, bilmediklerini açıklayabilmelisin, yönlendirmeyi çok net almalı ve ne demek istediğini hassasiyetle anlamalısın. Değilse, pencerelendi.”
Başarısızlığı araştırma sorumluluğu, Musk'ın en eski ve en güvenilir yardımcılarından biri olan Hans Koenigsmann'a düştü. O sırada Koenigsmann, Uçuş Güvenilirliği ve Görev Güvencesi başkan yardımcısı olarak görev yapıyordu, ki bu da temelde güvenli ve başarılı fırlatmaları sağlamak anlamına geliyordu.
“Riskin sorumlusuysam, işler ters gittiğinde de sorumlu olduğumu hissediyorum,” dedi. “Beş ay sürdü ve gece gündüz çalıştım. Sanırım bir hafta sonu izin kullandım. Bunun dışında, o ayların her günü çalıştım. Kendimi ve ekibimi parçaladık.”
Neyin ters gittiğini anlamadaki zorluğun bir parçası, roketin normal uçuş halinden sadece 800 milisaniye içinde bir alev topuna dönüşmüş olmasıydı. Koenigsmann'ın ekibi sorunun ikinci aşamada başladığını neredeyse anında biliyordu, bu aşama ilk aşamadan henüz ayrılmamıştı. Ancak hepsi çok hızlı, bir saniyenin kesirinde olmuştu. Sonuç olarak, SpaceX ve NASA'dan mühendisler ve bilim insanları, üst aşamanın başarısız olduğu o kritik saniye boyunca çeşitli sensörlerden gelen sadece 115 telemetri verisine (yani ölçümlere) sahipti. Buradan, sıvı oksijen tankının, basınçlı helyum içeren bir konteynerin tankın içinde serbest kalmasının ardından yırtıldığı sonucuna ulaştılar.
LOX tankında neden helyum şişeleri var? Bir roket uzaya fırladıkça, sürekli yakıt ve oksitleyici yakar. Bu sıvılar boşaldıkça, boşalan hacmi doldurmak ve aşağı doğru basıncı korumak için helyum gazı serbest bırakılır. Bu, yakıt ve oksitleyicinin motorlara akmaya devam etmesini sağlar. Helyum kabı, bütünlüğünü sağlamak için metal bir kabın etrafına güçlü bir lif sarıldığı için kompozit kaplı basınçlı kap, veya COPV olarak adlandırılır. Koenigsmann için daha zor soru, helyum içeren bir COPV şişesinin neden serbest kaldığını ve oksijen tankının üst kubbesine çarparak yıkıcı bir etki yarattığını anlamak oldu.
Sonunda, bazı yapı mühendisleri başarısızlığın nedenini yaklaşık bir Tootsie Pop boyutunda küçük bir 4 dolarlık parçaya bağladı. Çubuk ucu olarak da bilinen bu paslanmaz çelik göz cıvatası, COPV'yi oksijen tankının duvarına sabitlemeye yardımcı oluyordu. Roketin yükselişi sırasında kırılmıştı. Koenigsmann, bu çubuk uçlarının 10.000 pound kuvvete dayanacak şekilde derecelendirildiğini, ancak talihsiz üst aşamadaki çubuk uçlarından birinin 2.000 pounddan az bir kuvvet altında kırıldığını söyledi.
Neredeyse tüm roketler ve uzay araçları titiz bir tasarım sürecinden geçer. Bir projenin üretime geçmeden önceki son kontrol noktası “kritik tasarım incelemesi” olarak bilinir. Falcon 9 için bu inceleme sırasında, Koenigsmann'a göre SpaceX daha pahalı bir çubuk ucu kullanmayı gerektirmişti. Bu parçanın maliyeti yaklaşık 50 dolardı. Ancak bu tasarım incelemesi ile gerçek uçuş arasındaki bir yerde, daha ucuz bir çubuk ucuyla değiştirilmişti. Bu çelik çubuk ucu önemli ölçüde daha ucuzdu ve döküm yöntemiyle üretilmişti. Bu, çeliğin bir kalıba dökülüp katılaştıktan sonra kalıptan çıkarıldığı anlamına geliyordu. Daha pahalı çubuk uçları sıvı oksijen tankının içindeki kriyojenik sıcaklıklarda iyi çalışıyordu, ancak dökme malzemeler gerilim altında çekildiğinde, içlerinde gizlenmiş bilinmeyen kusurlar olabileceğinden daha sorunluydu.
SpaceX, başarısızlığın asıl nedenini doğru bir şekilde belirlediğinden emin olmak için kırılan gerçek çubuk ucunu bulmaya çalıştı. Florida kıyısından elli mil ötede, okyanusun yüzlerce metre altında baş parmak boyutunda bir parçayı aramak, oldukça Don Kişotvari bir arayış olduğunu kanıtladı. Şirket, enkazı aramak için uzaktan kumandalı bir denizaltı bile kiraladı. Bu süreçte Apollo ve Uzay Mekiği Programları'ndan uzun süredir kayıp olan donanımları buldular, ancak Falcon 9 parçalarını bulamadılar. Ancak Koenigsmann, SpaceX'in aynı siparişten benzer parçaları test edip kriyojenik koşullar altında kırılmaya eğilimli olduklarını bulduğu için dökme bir çubuk ucunun suçlu olduğundan emindi.
Peki SpaceX neden daha ucuz dökme bir çubuk ucuna geçti? Musk, maliyetleri düşürme kültürünü aşılamıştı. Biri, 50 dolarlık bir çubuk ucunun çok pahalı olduğuna karar verdi ve daha ucuz bir parçayla değiştirildi. Roketteki her destek çubuğu çubuk uçları kullanıyordu, bu nedenle araçta yüzlercesi vardı, bu da tek bir değişiklik lansman aracında binden fazla dolar tasarruf sağlıyordu. Maliyetleri kontrol etme heveslerinde, Musk ve yardımcıları binlerce kez böyle kararlar aldılar. Musk maliyetler konusunda bu kadar dikkatli olmasaydı, bir Falcon 9'un maliyeti balon gibi şişerdi. Ve neredeyse her durumda, yaklaşım işe yaradı - bu tek istisna hariç.
2015 sonbaharında Koenigsmann, SpaceX'in bulguları hakkında ayrıntılı bir rapor yazdı ve bunu NASA ve Federal Havacılık İdaresi'ne sundu. Rapor, “malzeme kusurları”nın kırık çubuk ucunun en olası nedeni olduğunu belirtti. Bu, temelde çubuk ucunun tedarikçisini suçluyordu. NASA'nın kendi bağımsız bulguları, SpaceX'e daha sert bir yargı yöneltti. NASA, başarısızlığı SpaceX'in “tasarım hatası”na bağladı. Uzay ajansı ayrıca SpaceX'in kalite kontrol sürecinin, standart dışı çubuk uçlarını rokete monte edilmeden önce tespit etmesi gerektiğini de söyledi.
Rapor, “Endüstriyel sınıf parçanın yeterli tarama veya test edilmeden, üreticinin endüstriyel sınıf parçasını kullanımında 4:1 güvenlik faktörü önerilerine bakılmaksızın ve öngörülen uçuş koşulları altında yeterli yük testleri veya modelleme yapılmadan uygulanması yapılmıştır.”
Başka bir deyişle, NASA SpaceX'in hata yaptığını, tedarikçinin değil, söyledi.
Koenigsmann, SpaceX'in çubuk uçlarını daha iyi taraması gerektiğini kabul ediyor. Ancak tedarikçinin de suçlu olduğunu söylüyor. “SpaceX ve tedarikçi hata yaptı,” dedi.
Koenigsmann, CRS-7 derslerini unutmamak için bu çubuk uçlarından birini evindeki çekmecesinde saklıyor.
Tedarik görevi başarısızlığının temel nedeninde anlaşmazlığa rağmen, NASA ve SpaceX iyi çalışmaya devam ettiler. Dragon denize battığında, NASA, gelecekteki astronot görevlerini uzay istasyonuna etkinleştirmek için gereken kritik bir kenetleme adaptörü de dahil olmak üzere 118 milyon dolarlık kargo kaybetti. Başarısızlık ayrıca ABD uzay ajansının Rusya'ya olan bağımlılığını artırdı. Birkaç ay boyunca Amerika'nın astronotlarını uzay istasyonuna götürmek ve onları beslemek için tek yolu, Sovyet döneminde tasarlanmış ve Kazakistan'dan fırlatılan küçük bir çift uzay aracıydı.
Ancak kamuoyunda NASA, bu sorunlar nedeniyle SpaceX'i azarlamadı. Aksine, yetkilileri destekleyici kaldılar. 2016'da bir ABD Senatosu duruşmasında, bazı seçilmiş yetkililerin şirketi eleştirmek için bir fırsat yakalayacağı zamanda, NASA'nın insanlı uzay uçuşu şefi, başarısızlıkla ilgili bir soru sorulduğunda SpaceX'in arkasında durdu.
Yetkili Bill Gerstenmaier Kongre'ye, “Çok hızlı döndüler. Birkaç gün içinde, düşündükleri başarısızlığı yerde test eden bir test tesisindeydiler. Bu testlere girmeleri, bir NASA tarafında yapabileceğimden çok daha hızlıydı. Sözleşmeleri yazıp tamamlamam ve teklifleri verip test dizisini yerleştirmem yarım yıl sürerdi.”
SpaceX de NASA'ya kayıplarını telafi etmek için çaba gösterdi. Kazadan birkaç ay sonra şirket, beş gelecek kargo görevini, uzay istasyonuna on altıncı ile yirminci uçuşları, indirimli fiyatlarla uçmayı sessizce kabul etti. SpaceX ayrıca her Dragon görevinde taşınan kargo miktarını artırarak NASA'ya daha fazla değer sağladı.
Ancak bu, SpaceX'in Falcon 9 roketini tekrar güvenli bir şekilde uçurabileceği varsayımına dayanıyordu.
Musk'ın Sıvı Oksijene İlişkin Riskli Kararı
Kargo görevi başarısız olmasaydı bile, Falcon 9 2015'in ikinci yarısında aylarca süren bir kesintiyle karşı karşıyaydı. Musk, roketin daha sonra Falcon 9 Full Thrust olarak bilinen 1.2 sürümüne başka bir önemli yükseltme ihtiyacı olduğuna karar vermişti. Bu, roketin yeteneklerine büyük bir evrim anlamına geliyordu. Drone gemisi inişleri, ilk aşama yeniden kullanımının ekonomisini sağlamak için gerekliydi, ancak tek adım bu değildi. SpaceX ayrıca roketten her damla performansı sıkıştırmaya ihtiyaç duyuyordu. Falcon 9'un hiçbir parçası acımasız bir revizyondan kaçınmadı ve sonunda, SpaceX mühendisleri Falcon 9'un kaldırma kapasitesini neredeyse üçte bir oranında artıran yeni bir makine ürettiler.
İtki bölümü, her motorun itiş gücünü yaklaşık %15 artıran yükseltilmiş bir Merlin 1D motoru sürümü tasarladı. Yapı bölümü, üretimi daha kolay, daha hafif bir roket inşa etti. Grasshopper programından ve Atlantik Okyanusu'ndaki iniş denemelerinden öğrenilen tüm dersler, yeni roket ayakları ve kontrol sistemlerinin tasarımına döküldü.
Ancak, yükseltmenin gerçek kilit noktası, yakıt yoğunlaştırma, yani rokete mümkün olduğunca fazla yakıt sıkıştırma bilinen bir teknolojiyi içeriyordu. Bu garip ve tamamen ilginç görünmüyor - ama değil. Roket yakıtını süper soğutma bilimi ve mühendisliği büyüleyicidir ve uygulaması son derece risklidir. Yoğunlaştırma üzerinde ciddi çalışmalara başladıktan bir yıl sonra SpaceX bir roketi patlatacak, bir fırlatma rampasını yok edecek ve 195 milyon dolarlık bir İsrail uydusunu kaybedecekti. Bazı eski Apollo astronotları, SpaceX'in yaklaşımını o kadar tehlikeli görüyordu ki, NASA'ya astronotlarının bu şekilde yakıtla çalışan roketlerle uçmasına asla izin vermemeleri çağrısında bulundular. Musk riskleri biliyordu, riskleri kabul etti ve sonunda, SpaceX riskleri yendi.
Yoğunlaştırma, SpaceX'in CRS-7 görev kaybından kurtulmak, NASA'nın endişelerini gidermek ve ilk aşamaları indirme konusundaki ince noktaları çözmek için uğraşırken aynı zamanda SpaceX'e büyük bir zorluk yükledi.
“Elon, yeniden kullanım sorununun temellerini kavradı,” (Kıdemli SpaceX mühendisi) John Muratore dedi. “Bize daha fazla performans almamız gerektiğini söyledi. Sıvı oksijeni daha soğuk hale getirmemiz gerektiğini söyledi. Bizi sürekli zorluyordu.” Muratore biraz ölçülü bir şekilde ekledi, “Oldukça yoğun bir zamandı.”
SpaceX hem oksijeni hem de keroseni yoğunlaştırdı, ancak oksijen çok daha soğuk sıcaklıklara kadar soğutulması gerektiğinden, işlenmesi çok daha zordu. Oksijen Dünya'daki en bol elementtir ve yaşam için gereklidir. İnsanlar onsuz nefes alamaz ve vücudumuzda, enerji üretmek için gıdadaki moleküllerle kimyasal olarak reaksiyona girer. Benzer şekilde, oksijen bir yakıtla birleştiğinde bu oksidasyon süreci meydana gelir. Odun, örneğin, oksijen olmadan yanmaz. Ve bu nedenle oksijen, bir roket motorunda yanma üretmek için temel bir bileşendir. Aslında, çoğu roket yörüngeye giderken yakıttan daha fazla oksijen yakar. Falcon 9 üzerinde, kütle açısından kerosen yakıtından daha fazla sıvı oksijen bulunur.
Musk, rokete daha fazla sıvı oksijen yükleyerek daha iyi yakıt verimliliği elde edebileceğini akıl yürüttü. Bir rokete daha yoğun bir durumda oksijen sokmayı düşünmek ilk kişi değildi; NASA daha önce onlarca yıldır yakıt yoğunlaştırmayı incelemişti.
Son zamanlarda, Constellation Programı için bunu yine reddetmişti. Ancak bu karar sadece fiziğe dayanmıyordu. Daha ziyade, ajansın saha merkezleri arasındaki siyaset ve rekabetten kaynaklanıyordu. Marshall Uzay Uçuş Merkezi, Alabama'da, mevcut itki teknolojisiyle ana işini halletmişti. Ve NASA yönetimi, yoğunlaştırma gelişimiyle kaçınılmaz olarak birlikte gelen patlayan test parçalarına pek iştahlı değildi. SpaceX'te, başarısızlığı karşılayabilecek - ve hatta test başarısızlıklarını en uç noktayı zorlamanın kanıtı olarak kamuoyunda kutlayan - bunlar gibi engeller yoktu.
Falcon 9'da sıvı oksijen ve keroseni yoğunlaştırarak SpaceX, araçtan %8 ila %10 daha fazla performans elde edebilirdi. Bu önemsiz değildi. Bu, yörüngeye iki ton daha fazla yük taşımak anlamına geliyordu. Bu, iniş takımları ve diğer eklenen bileşenler nedeniyle Dünya'ya dönmek için önemli bir kütle cezası ödeyen yeniden kullanılabilir bir roket için son derece önemliydi. Bu nedenle, ekonomik olarak uygulanabilirliği için Musk, yoğunlaştırmanın drone gemisi inişleri kadar önemli olduğuna inanıyordu. Her ikisini de başarabilirse, Falcon 9 gerçekten dünyanın ilk yirmi birinci yüzyıl roketi olabilirdi - yeniden kullanılabilir, yüksek performanslı ve uygun maliyetli.
Peki oksijen nasıl yoğunlaştırılır? Bir yolu gaz yerine sıvı oksijen kullanmaktır. Sıvı oksijen soluk mavi, hayaletimsi bir renge sahiptir. –297,33 derece Fahrenheit (–182,96 derece Celsius) civarında yoğunlaşır, bu da Dünya'da Antarktika'da kaydedilen en soğuk sıcaklıktan çok daha soğuktur. Güneş ışığı görmeyen Ay'ın en karanlık bölgelerinden bile daha soğuktur. Bu, sıvı oksijenle çalışmayı zorlaştırır. Ancak roketler için faydası değerlidir: Sıvı oksijen, gaz halindeki oksijenden 1.000 kat daha yoğundur, bu nedenle çoğu roket sıvı kullanır.
Musk'ın istediği, bu sıvı oksijeni neredeyse katı hale gelene kadar soğutarak daha da yoğunlaştırmaktı. Bu temel kimyadır, çünkü bir maddenin molekülleri ne kadar soğursa o kadar yavaşlar ve dolayısıyla birbirine biraz daha yaklaşır. Yani SpaceX sıvı oksijenini ne kadar soğutabilirse, rokete o kadar fazla paketlenebilirdi.
Bir gün, 2015'te, Muratore ve Vincent Werner adında başka bir mühendis, fiziksel özellikleri ölçme konusunda dünya lideri olan Maryland merkezli bir kurum olan Ulusal Standartlar ve Teknoloji Enstitüsü ile telefonla görüştüler. Werner ve bir avuç SpaceX mühendisi, kurum tarafından yayınlanan ve oksijen, azot ve sıvı havanın - çoğunlukla oksijen ve azottan oluşan bir karışım - katı hale geldiği çeşitli sıcaklıklar ve basınçları gösteren tablolara bakıyorlardı.
“Onları aradık çünkü tabloları hazırlamışlardı,” dedi Muratore. “Ve şöyle dediler: ‘Biliyor musunuz beyler, bunlar çıkarımsal tablolardı. Kimse daha önce buraya kadar inmemişti. Tablolar yaklaşık olarak doğrudur, ancak bir veya iki derece veya bir veya iki psi kadar sapabilir.’”
SpaceX sadece sıvı oksijeni en soğuk sıcaklıklarında denemekle kalmıyordu; büyük miktarlarda üretmeyi planlıyordu. Tek bir roket fırlatması için şirket yüz binlerce galon üretmek zorundaydı. Yoğunlaştırılmış oksijen üretme işi, Cape Canaveral'da Phillip Rench dahil yaklaşık sekiz mühendisten oluşan küçük bir ekibe düştü.
SpaceX için pek olası bir işe alım gibi görünüyordu. Rench, havacılıkta büyük başarılarıyla tanınmayan Southern New Hampshire Üniversitesi'nden matematik derecesi aldı. Rench daha sonra Orlando'daki SeaWorld'de yaklaşık on yıl çalıştı ve burada su altı bakımından eğlence parkı gezilerini tamir etmeye kadar çeşitli işler yaptı. SeaWorld'de çalışırken Rench, zorlu sorunlara çözüm bulma konusunda bir yetenek keşfetti. 2010 yılında, parktaki deneyimli bir eğitmen olan Dawn Brancheau, Tilikum adlı bir katil balina tarafından nazikçe okşanırken ölümüne sürüklendi. Olaydan sonra Rench, balinaları sudan çıkarmak için dev bir denizaltı zemini inşa etmeye yardım etti, böylece eğitmenlerin yaratıklarla etkileşimi daha güvenli hale geldi. Bu Rench'in karmaşık valfler ve kontrol sistemlerinde kullanılan diğer bileşenlerle çalıştığı ilk zamandı.
Falcon 9 roketinin Florida'da fırlatılıp iniş yaptığını gösteren bir tanıtım videosunu izledikten sonra Rench çok etkilendi. Bu yüzden SpaceX'e başvurdu ve 2014'ün başlarında Launch Complex 39A'yı değiştirmeye yardım etmek üzere işe alındı. Rench, kader CRS-7 fırlatmasını, eski NASA sahasında çalışan diğer mühendisler, teknisyenler ve stajyerlerle birlikte bu rampanın bakış açısından izledi.
“Herkes süper depresifti,” dedi. “Ama ertesi gün %150 enerji ve tutkuyla geri geldik. Yasın beş aşamasını biliyor musunuz? Evet, onları çok hızlı geçtik.”
McGregor'daki mühendisler ön yoğunlaştırma testleri yapmışlardı ve Florida'daki ilk çalışmalardan bazıları Brian Childers ve Gavin Petit tarafından yönetilmişti. Rench, Petit, David Ball, Chris Wallden ve diğerleri dahil olmak üzere bir ekiple çalıştı. Florida ekibinin süper soğutulmuş oksijen konusunda pratik deneyimi olmadığı için, ekipmanları bağlamaya ve ne olduğunu görmeye başladılar. SpaceX, renksiz gazın –196 santigrat dereceye (–320 derece Fahrenheit) kadar sıvılaşması nedeniyle, sıvı oksijeni soğutmak için sıvı azot kullandı. Sıvı oksijeni daha fazla soğutmak için mühendislik ekibi, etrafına sıvı azotla doldurulmuş bir boru bobini sarılmış bir borudan akıttı. İkisi asla karışmadı, ancak daha sıcak olan LOX ısıyı sıvı azota aktardı. Bu ısı içeri girdikçe, daha sıcak azot parçalarının bazıları buharlaşmaya başladı. SpaceX bu ısıyı çekmek için çok güçlü vakum pompaları kullandı. Zamanla, basınç düştükçe, azotun sıcaklığı –210 derece Santigrat (–346 derece Fahrenheit) altına düştü ve sıvı oksijen de onu takip etti. Azot –210 derecede donduğu için daha fazla soğuyamadılar.
Rench işi sevdi. Yıllarca sıvıların akışını, sıcaklığını ve basıncını kontrol etmek için vanalar ve diğer sistemler üzerinde çalışmıştı. Ekibi sıvı oksijeni en uç noktasına zorlarken, SeaWorld'den çok da farklı değildi. Birkaç hafta boyunca, kendisi ve diğer mühendisler, bu süper soğutulmuş LOX'un LC-39A fırlatma rampasında büyük, yalıtımlı bir tankta üretilip depolanabileceği prosedürler geliştirdiler. Yedi gün boyunca, sekiz saatlik vardiyalar halinde çiftler halinde çalıştılar. Geceler, arafın müziğiyle ürkütücüydü.
“Sıvı oksijen yoğunlaşmak istemiyor,” dedi Rench. “Yoğunlaşma, bu alçak, korkunç bir gıcırtı yaratıyor. LOX'u ilk yoğunlaştırmaya başladığımızda, Praxair teslimat sürücüleri sıcak LOX'u küreye pompalar ve her türlü tuhaf sesi çıkarırdı. Etrafında olmaktan endişeleniyorlardı ve bu insanlar hayatları boyunca sıvı oksijenle çalışmış kişilerdir.”
NASA, SpaceX'in Launch Complex 39A'daki yoğunlaştırma planları konusunda şüpheciydi, bu yüzden bir gösteri talep etti. Rench'in ekibi teslim edip NASA onay verdikten sonra, fırlatma rampasındaki sıvılar ekibi LOX soğutucu sisteminden parçaları ve pompaları sökmeye başladı. Falcon 9 Full Thrust'ın ilk uçuşu için yoğunlaştırılmış yakıtı üretmek üzere SLC-40'ta ihtiyaçları vardı.
SpaceX Noel'i Kurtarmak İçin Çaresizce Çabalıyor
İki başarısız drone gemisi inişinden sonra Musk, karaya inmeyi denemeye hazır hissetti. Bu, okyanusa göre büyük bir avantaj sağladı, çünkü roket yüksek denizlerle mücadele etmek zorunda değildi. Zemin zemindi - düz ve hareketsizdi. Ancak büyük bir dezavantajı da vardı. Falcon 9 roketini karaya döndürürken, Port Canaveral'daki kruvaziyer gemilerine, Ulusal Keşif Ofisi'nin milyarlarca dolarlık Doğu İşlem Tesisi'ne ve sayısız diğer fırlatma rampalarına ve değerli varlıklara yakın uçacaktı.
SpaceX, roketi geri döndürmek amacıyla Şubat 2015'te eski bir Cape rampası olan Launch Complex 13'ü aldı. Kwajalein ve Falcon 1 günlerinden beri şirketle birlikte olan Trip Harriss, artık Falcon kurtarma çabalarının sorumluluğunu üstlenmişti ve Landing Zone 1'in inşaatını yönetiyordu. Kendisi ve Bala Ramamurthy, Menzil komutanını SpaceX'in roketleri Hava Kuvvetleri istasyonuna nişan almasına izin verilmesi gerektiğine ikna etmek için de çalıştılar, bu bir ilkti.
“Menzil komutanı olarak, roketlerin sizden uzaklaştığını görmeye alışkınsınız,” dedi General Wayne Monteith, 2015-2018 yılları arasında Cape Canaveral'daki 45. Uzay Kanadı'nı komuta eden. “Bu yüzden, 180 fit uzunluğunda geri dönen birini gördüğünüzde, o tesisin herkesinin güvenliğinden sorumlu kişi olarak biraz endişelenmeye başlarsınız. Kariyerinizin dağılma ışığı yanıp sönmeye başlar.”
Harriss ve SpaceX, Monteith ve diğer Hava Kuvvetleri yetkililerini projenin güvenliği konusunda ikna etmek için veri sağladı. Başarılı olmasa da okyanus inişlerinin drone gemisine neredeyse değmesi yardımcı oldu. Bu yüzden Monteith, SpaceX'in Cape'te herhangi bir mülke zarar vermesi durumunda şirketin kendi ekipmanının olacağına güveniyordu. SpaceX ayrıca, roketin geri dönüş uçuş profilinin büyük çoğunluğunun su üzerinde olduğunu gösterdi. Bir şeyler ters giderse, karaya tehdit oluşturmadan önce ilk aşama için bir imha sinyali gönderilebilirdi.
Bir iniş denemesini onaylamadan önce ancak Monteith, amirlerini planın güvenli olduğuna ikna etmeliydi. SpaceX'in uçuşa dönüşünün yaklaştığı haftalar ilerledikçe, Ulusal Keşif Ofisi'nden gelen muhalefet daha yüksek sesle yükselmeye başladı, çünkü roketin ses hızından ses altı hızlara yavaşlamasıyla oluşan sonik patlamanın titreşimlerinin iş istasyonunun hassas işlerine zarar vereceğinden endişeleniyorlardı.
Menzil güvenlik analistleri, Falcon 9'un geri uçuşunun, Rusya'daki 2013 Chelyabinsk meteor olayıyla karşılaştırılabilir bir sonik patlama üreteceğini, Cape Canaveral bölgesindeki binalara ve evlere zarar vereceğini ve yaygın hasara neden olacağını tahmin ettiler. Bu iddiaları çürütecek çok az veri vardı ve bunlar resmi görünümlü uzun, 100 sayfalık bir analiz savunma raporunun parçasıydı. Bu iddiaların yanı sıra, ABD'nin kritik fırlatma tesislerinin zarar görmesi nedeniyle yıllarca uzaya erişimini kaybedebileceği yönünde kesin bir uyarı geldi.
Neden bu kadar dikkatli davranılıyordu? Ordu bir savaşın ortasında değilse, riskten kaçınan bir operasyondur. Bir aksilik durumunda egolar tehlikededir. Monteith, son kararın kendisine ait olduğunu ve SpaceX'in Cape Canaveral'da iniş yapmasına izin verme kararını vererek, kendi egolarının tehlikede olduğunu biliyordu.
“Bir toplantıda, bir komutanın çağrısı sırasında ayağa kalktım ve bunun doğru olduğuna inandığımı söyledim,” dedi Monteith. “Bunu yaparken, bir şeyler ters giderse kovulacağımı anladım.”
Aralık başında SpaceX, Hava Kuvvetleri'nden sadece bir füze fırlatmakla kalmayıp, aynı zamanda bir tanesini istasyona geri getirmek için yeşil ışık aldı. Bu oldukça dikkat çekici bir durumdu, çünkü SpaceX, ilk kez yoğunlaştırılmış yakıt taşıyan ve bir fırlatma başarısızlığının ardından uçuşa dönen Falcon 9 roketinin yepyeni bir versiyonunu uçuruyordu.
Tahmin edilebileceği gibi, fırlatma öncesi hazırlıklar kaotikti. SpaceX, NASA ve Federal Havacılık İdaresi ile çubuk ucu sorununu çözüp Hava Kuvvetleri'nden roketini Cape'e geri indirme iznini aldıktan sonra, yoğunlaştırılmış oksijen için yeni prosedürleri geliştirmek zorundaydı.
Yoğunlaştırılmış oksijenin bir zorluğu, teknik veya hava durumu nedeniyle fırlatma denemesi olursa, bir fırlatma girişimini “geri alma” yeteneğinin olmamasıydı. Süper soğutulmuş yakıt rokete yüklendikten sonra, SpaceX'in fırlatmak için dakikaları vardı, aksi takdirde sıvı oksijen çok ısınacaktı. LOX küresinde yedek oksitleyici olmasına rağmen, ısınmış sıvı oksijeni bu depolama kabına boşaltmak, oradaki daha soğuk oksijeni bozardı. Roketin tüm LOX'unu boşaltmak bir seçenek değildi, çünkü bu borulara ve diğer fırlatma sahası altyapısına zarar verirdi.
Lim, fırlatma yönetmeni olarak takvime de endişeli bir gözle bakıyordu. SpaceX, 21 Aralık 2015 gecesini dönüş uçuşu için hedeflemişti. Roket, telekomünikasyon şirketi ORBCOMM için düşük Dünya yörüngesine toplam kütlesi yaklaşık 4.500 pound olan on bir uydu fırlatacaktı. Bu, Falcon 9'un Landing Zone 1'e dönmek için yeterli yakıta sahip olması için yeterince hafifti. Herkes fırlatmaya hazırlanmak için yoğun bir şekilde çalışmıştı ve tatillerde birkaç gün izin almayı umuyordu. Birçoğu yakında bir mola vermezse istifa etmekten bahsediyordu.
“Noel'i kurtarmak için çaresizce uğraşıyorduk,” dedi Lim. “Çalışanlarımız aylardır çalışıyordu ve çalışanlarımızın yaklaşık üçte birinin ayrılacağından endişeleniyordum. Eğer erteler ve tatiller boyunca çalışmaya devam edersek, bu cinayet olurdu.”
Lim, bir kez daha, rampadan sekiz mil uzaktaki şirketin kontrol merkezinden fırlatmayı yönetti. İlk yıllarda, bir fırlatma sırasında iki ana lider vardı, yönetmen ve baş mühendis. Bu, fırlatma günü bir gerilim yaratıyordu, çünkü yönetmen “gaz pedalı” olarak hizmet ediyor, baş mühendis ise daha temkinli bir rol olan “fren” olarak görev yapıyordu. Koenigsmann genellikle fırlatmanın baş mühendisi olarak görev yapıyordu, ancak CRS-7 başarısızlığına odaklanması nedeniyle rolü Robb Kulin'e devretmişti.
Koenigsmann ve Musk, kontrol odasından gelişmeleri izlediler. Geri sayım gergindi. Fırlatma, yerel saatle 20:29'da planlanmıştı, kalkıştan önceki son dakikalarda, ilk ve ikinci aşama arasındaki ara kademede bulunan bir kamera, soluk mavi bir sıvının damlalarının aşağı damladığını gösterdi. Bu, ilk kez yoğunlaştırılmış yakıtla çalışmaktan kaynaklanan yeni bir sorundu ve bir dizi kötü şeyi gösterebilirdi. Kerosen sızıntısı yangına neden olabilirdi. Sıvı oksijen patlamaya neden olabilirdi. Verileri ve videoyu inceleyen fırlatma ekibi, muhtemelen soğuk tanklar tarafından dondurulan hava olan “sıvı hava” olduğuna karar verdi. Fırlatma ekibi aceleyle sızıntıyı araştırmak için iptal edip etmeme konusunda tartıştı.
Kalkıştan 1 dakika önce Koenigsmann Musk'a döndü. “Bir karar vermen gerekiyor,” dedi.
Musk neredeyse her zaman kararlarını güvenle verirdi. Başkalarının itaat etmesini isterken komuta etmeyi severdi. Ancak bu durumda, SpaceX için her şeyin tehlikede olduğu bu anda, kayıtsız, neredeyse rüya gibi bir şekilde yanıt verdi. Musk, “Sanırım gidiyoruz,” dedi.
İlk aşamanın yükseltilmiş versiyonu mükemmel bir şekilde çalıştı. İkinci aşamayı bıraktıktan sonra, roket eve doğru yandı, kara geceden Florida kıyısına doğru indi. Araziye yaklaştıkça, fırlatma kontrol merkezinin bakış açısından, roket bir ağaç çizgisiyle muhteşem bir turuncu parıltı ve dev bir toz bulutuyla kayboldu. Sonra büyük, bina sarsan bir patlama oldu.
“Bu bizi çok korkuttu,” dedi Koenigsmann. Kendisi ve Musk, roketin patladığını düşünmüşlerdi. Musk'ın yüzü çökmüştü, umutsuz ve hayal kırıklığına uğramıştı.
Fırlatma ekibinden biri, iniş sahasından gelen video beslemesini kontrol etmelerini önerdi. Daha mutlu bir hikaye anlatıyordu. Falcon 9 roketi? Oradaydı, iniş rampasında dik duruyor, ılıman Florida akşamında tütüyordu.
Roketin ses hızını aşıp ses altı hızlara düştüğünde geciken ses hızının patlaması tarafından kandırılmışlardı. Oda alkış ve tezahüratlarla yankılandı.
Musk'ın ruh hali tamamen tersine döndü. Sevinçle delirmiş, bu anı görmek için yeterince uzun süre dayandığı için mutluluk ve gururla dolmuştu. Roketleri yörüngeden geri getirip indirme konusundaki inancı, defalarca sorgulanmıştı, doğrulanmıştı. Şekerci dükkanındaki bir çocuk gibi, Lim ve fırlatma ekibine çıkıp güzel roketini görmeleri için sürekli baskı yapıyordu. Musk ile yıllardır birlikte çalışan üç kişi, onu hiç bu kadar mutlu görmediklerini söyledi.
SpaceX, iniş durumunda Hava Kuvvetleri ile menzil güvenlik protokolleri üzerinde anlaşmıştı. Roketin içinde hala TEA-TEB ateşleme sıvısı, ip benzeri uçuş sonlandırma sistemi, ayrıca sıvı oksijen ve kerosen dahil olmak üzere patlayıcılar bulunuyordu. Bir güvenlik ekibinin önce roketi güvence altına alması gerekiyordu. Ancak bir saatten kısa bir sürede Musk, Koenigsmann ve diğerleri, Kulin, Harriss, Shana Diez ve Lee Rosen dahil olmak üzere kasklarını takıp iniş rampasına koşarak, zıplayarak ve dans ederek gittiler. Dans ederken, kıyametvari bir meteor olayı olmadığını, hiçbir mülkün zarar görmediğini fark ettiler. İniş sahası yanındaki bir ofis karavanındaki temel pencereler bile çizilmemişti. Yeni roketin fırlatılması ve daha önce eşi benzeri görülmemiş inişi tam bir başarıydı.
“İlk Falcon 9 fırlatma başarısızlığımızdan sonra bu geri dönüşün ne kadar destansı olduğunu tarif etmek zor,” dedi Koenigsmann.
Kendisi, Musk ve diğerleri, o isli roketi, karanlık ve yıldızlı gökyüzü altında projektörlerle aydınlatılmış olarak hayranlıkla izlerken, bu anın asla aşılamayacağını merak etmiş olmalılar.
“Sadece çok büyük hissettirdi.”
Hawthorne'da da oldukça heyecanlıydılar. Roket iniş yaptığında, fabrika katına akın eden çok sayıda çalışan, görev kontrolünün hemen dışından “U-S-A! U-S-A! U-S-A!” diye bağırmaya başladı. Gürültülü bir kutlama yaşandı.
Ve neden olmasın?
SpaceX'in dört bin çalışanı, o geceyi takip eden altı ayda hiç de azımsanmayacak bir mucize yaratmıştı. Şirket, dört ayrı, devasa proje üzerinde paralel olarak çalışıyordu ve son sınavlarını o tek fırlatmaya sıkıştırmışlardı. Aralık sonunda Falcon 9 roketinde, şirketin uçuşa dönüş görevi, Full Thrust versiyonunda önemli bir yükseltme, benzeri görülmemiş bir oksijen yoğunlaştırma programı ve ilk iniş yer alıyordu. Üstelik Noel'i de kurtardılar.
Tarihi ORBCOMM fırlatması ve inişi, SpaceX tarihindeki en rahatlatıcı ve nefes kesici anlardan birini yaşattı. Bu anın önemini küçümsemek mümkün değil. Kaderi tehlikedeyken, şirket korkunç ve mali açıdan yıkıcı bir başarısızlıktan geri döndü. Ve aynı uçuşta, SpaceX daha önce hiçbir şirketin veya ülkenin başaramadığı bir şeyi başardı. O zamana kadar SpaceX, NASA ve diğerlerini roket fırlatma, uzaya uydu uçurma ve uzay araçlarını suya indirme konusunda takip etmişti. Elbette, bunu daha ucuz ve yenilikçi yollarla yaptı. Ancak bunlar iyi bilinen yollardı. Kimse yörüngesel bir roket fırlatıp dakikalar sonra Dünya'ya geri indirmemişti.
O geceye kadar.
Catriona Chambers, 2005 yılının başlarında bir elektronik mühendisi olarak SpaceX'e geldi. İşe girdikten birkaç ay sonra, Falcon 1 roketindeki Merlin motorunun bilgisayarının sorumluluğunu üstlendi. O küçük roketin ilk fırlatılmasında, atmosfer basıncını ölçen bir sensör vardı. Uzaya ulaştıktan sonra, ilk aşama Dünya'ya geri dönecek ve sensör atmosferin yoğunlaştığını algıladığında, bir paraşüt konuşlandırma komutu verecekti. Kendisi ve roket üzerinde çalışan herkes bunun saçma olduğunu biliyordu. Roket muhtemelen asla hayatta kalamazdı ve paraşüt neredeyse işe yaramazdı. Ancak Musk, SpaceX'in başlangıcından itibaren yeniden kullanım için şiddetle bastırdı. Şimdi burada, neredeyse on bir yıl sonra, bunun gerçekten olduğunu gözlemliyordu. Aviyonik direktörü olarak ekibiyle birlikte, ilk aşama indiğinde, tarihin ağırlığını hissederken arkadaşlarını kucakladı ve beşlik çaktı.
“Bu, bu kadar uzun süredir üzerinde çalıştığımız gerçeğinin gerçekten farkına vardığım andı,” dedi Chambers. “Sadece çok büyük hissettirdi ve çok heyecanlıydım. Sonra sakinleşmem gerektiğini fark ettim.” Sonuçta sekiz aylık hamileydi.
Birçok SpaceX çalışanı gibi Zach Dunn da ORBCOMM görevinin fırlatılmasıyla hem coşku hem de rahatlama hissetti. Şubat ayında itki bölümünün başına geçmişti, amacı Falcon 9 Full Thrust versiyonu için Merlin motoru yükseltmelerini tamamlamaktı. İşe girdikten sonraki ilk birkaç hafta içinde iki motor patladı. Sonra CRS-7 fırlatması başarısız oldu ve Dunn, sıkıntılı soruşturmaya atıldı. Son olarak, yeni roketi hazırlama ve yoğunlaştırılmış yakıt için fırlatma sahasını güncelleme mücadelesi geldi.
Bu, fırlatma tarihine kadar itki ekibine büyük zorluklar yaşattı. 18 Aralık'ta şirket, statik ateşleme testi tamamlama konusunda üç ayrı denemeyi iptal etmek zorunda kaldı. Fırlatma ekibi hala süper soğuk sıvı oksijeni yükleme ve boşaltma konusunda deneyim kazanıyordu, Musk kontrol odasına girdi. Kaçınılmaz olarak, varlığı gerilim ve aciliyet seviyesini yükseltiyordu. Dunn, Musk'a roketin motorlarını ateşlemeye hazır olduğunda, yakıtın motorların beklediğinden daha sıcak olduğunu açıkladı.
Musk, testi yine de çalıştırmasını söyledi.
“Motor ekibim bunun doğru şey olmadığını söylüyordu,” dedi Dunn. “Testten ihtiyacımız olan veriyi alamayacağımızı. Elon'dan gelen baskı gerçekten yoğundu.”
Fırlatma gününde Dunn, Hawthorne'daki görev kontrol merkezinde Shotwell'in yanında oturdu. Booster yere iner inmez Shotwell ayağa fırladı ve şenliklere katıldı. Birkaç dakika kutlama yaptıktan sonra Dunn ayrıldı ve fabrika katını geçerek itki alanına yürüdü. Orada, neredeyse tamamı itki bölümünden olmak üzere yaklaşık altmış mühendis vardı.
“Zor bir lanet yıl olmuştu,” dedi Dunn. “İtki bölümünü yönettiğim, bu başarısızlıklardan geçtiğim ve ekibi bir arada tutmaya çalıştığım ve yeniden fırlatma baskısı altında olduğum bu yıl, en zor yılımdı. Elon ile olan etkileşimim daha önce olduğundan daha doğrudan ve yoğundu. Bir bedeli olmuştu.”
Dunn masasına doğru yürürken, diğer mühendisler tek tek, sonra da topluca ayağa kalkıp onu alkışladılar. Bir ayakta alkış. Tamamen beklenmedikti. Dunn, Vandenberg'deki saha operasyonlarını yönetmiş biri olarak bölüme bir yabancı olarak gelmişti. SpaceX'in itki bölümünde birçok ego ve çok sayıda beyin vardı. Önceki on ay boyunca Dunn, bu ekiple olduğu kadar bu ekip için de mücadele etmişti. Bazılarını kazanmış, bazılarını kaybetmişti. Ama o geceden sonra, artık sadece liderleri değildi. Onlardan biriydi.
“Abi, hayatımda hiç bu kadar iyi hissetmemiştim,” dedi Dunn. “Profesyonel olarak yaşadığım en zorlu savaştan sonra bunu deneyimlemek inanılmaz hissettirdi.”
